年に一度、市役所の方から送られて来る、自治体が運営する婦人科健診の手紙を貰った。無料で健康診断が受けられるとの事で、旦那の勧めもあって、市内のクリニックへと息子を預けて旦那と一緒に来たのだった。楽しそうに待ち合いイスで記入している夫妻。その様子を診察室のドアの隙間から、ぎゅっぎゅっと意味深に装着されるゴム手袋。無防備に笑う待ち合い室の奥様を見つめながら…。